“那不一样。”周越语气笃定，目光灼灼，“你做的，我就想跟你一起吃。”

夏知遥看着周越埋头吃着菜，表情满足得像个得了糖的孩子，连眼角都带着笑意。

那一瞬间，她心口涌起一种久违的安稳，厨房里蒸腾的热气、餐桌上氤氲的香味，还有对面的人吃得心满意足的模样，拼凑成一幅她从未敢想象的画面。

她的胸口微微发热，或许，这才是生活该有的样子，可紧随而来的，却是一股说不清的惶惑，像阴影般悄无声息地蔓延开来。

越是这样真实、温柔的片刻，她越发心底发怵，就像掌心里的沙，握得越紧，流得越快，越渴望留住，反而越怕它随时消散。

她低下头，假装专注于夹菜，掩饰眼底无法控制的波动，满足与不安在胸腔里纠缠，喉咙也被卡得发紧。

周越却全然不觉，只顾埋头大快朵颐，眉眼舒展，笑意不加掩饰：“我觉得你真可以开饭馆了，味道绝了。”

夏知遥愣了下，下意识抬眼，对上他那双亮得毫无遮掩的眼睛，那里面盛着笃定的欢喜，没有怀疑，没有顾虑。

她心口忽然一酸，唇角却只能勉强勾起，轻声应道：“嗯。”

眼前的画面温柔得近乎不真实，桌上是一盘盘还冒着热气的菜肴，对面的人正吃得心满意足，每一个神情都像是被填满。

可正因如此，她越发害怕，心底某个角落被轻轻扯开，刺痛随之而来。

她对自己说，可能有一天，他也会走，可能很快，也可能很久，这种安稳不会永远存在。

餐桌上明明只有温柔的烟火气，可她的心却仿佛被阴影一点点淹没，焦虑在最不该来的时刻侵入，恰恰是在最温柔的片刻，狠狠攫住她，让她比昨夜的炽烈与失控更慌乱，越是沉溺其中，她越清楚，自己无法承受失去。

可当周越抬头看向她时，她还是抬起脸，露出一个笑，仿佛什么都没发生过。

周越没看出她心底翻涌的暗潮，只见她笑了，便顺势把一只大虾剥好，放进她碗里：“你自己也多吃点。”动作自然得仿佛他们一直就这样过日子。

夏知遥盯着碗里的虾，心底的慌乱与温柔在拉扯，她甚至分不清自己此刻是想逃开，还是想就这样停下。

“你怎么不说话？”周越侧头看她，眼神里还带着笑意，却在意她的沉默。

夏知遥被他看得一紧，勉强压下心口翻滚的情绪，拿起筷子轻轻剥开虾肉，故作镇定：“我在想是不是有点咸了。”

周越愣了愣，随即低声笑了：“挺好，刚刚好。你做的，什么味道我都喜欢。”

夏知遥喉咙一紧，垂下眼，掩去眼底那点快要溢出的湿意，这一桌烟火气，温柔得近乎奢侈，她越是感受到他的满足，心里越是害怕这样的日子真有一天会消散。

第84章 chapter 84 退一步，我就多……

饭菜吃得差不多了, 周越起身收拾，眼镜滑到鼻梁下，他低着头, 将碗碟一摞摞叠好, 指尖一滑，险些失手, 碟子微微晃动，他迅速稳住, 动作间带着一丝慌乱。

夏知遥没忍住笑出声，带着调侃：“你小心点，要是真碎了, 可就真成了‘碎碎平安’。”

周越抬眼望她，眼神清亮，笑意里既有无奈, 又带着不自觉的宠溺：“放心，我很靠谱的。”端着碗碟走向厨房，背影在顶灯下被拉长, 显得沉稳而安静。

不多时，水流声潺潺响起，周越站在水槽前, 低头专注地清洗碗碟, 灯光洒落在他微微凌乱的发丝间, 折射出细碎的光泽, 也在他的颧骨与下颌勾勒出清晰的线条。

偶尔碗碟轻轻相碰, 发出清脆声响，却因他全神贯注的模样而别有一番意味，宽阔的肩背在灯影下显得格外挺拔, 衣袖卷到手肘，露出的腕骨与肌肉线条带着冷淡的力量感，与他此刻温柔笨拙的神态形成强烈反差。

夏知遥看着，不知为何心口骤然一紧。

这个男人平日里锋芒凌厉，气场逼人，仿佛随时都与世界隔着距离，可此刻，他却把所有的棱角都收了起来，只留下一个安静、专注的背影。

她倚在厨房门口，目光死死落在他身上。胸口忽然翻涌起一种难以言说的情绪，洗碗，本该是寻常到不能再寻常的画面，可偏偏落在他们之间，就显得无比珍贵。

也正因为珍贵，她的心反倒更慌乱。那慌乱不是轰然炸裂的，而是悄无声息地渗透进来，像潮水一样一点点漫上来，将她整个人包裹住，汹涌得让人窒息。

仿佛从未来某个不可知的时刻提前袭来，无形的阴影罩住她的胸口，让她的呼吸骤然凌乱。

一个荒唐的念头猝然升起：这一幕，会不会只是短暂的幻觉？等他转身离开，她是否再也见不到这样的背影？她明明什么都没失去，却已提前体会到失去的痛感。

周越转过头，见她怔怔出神，唇角轻轻一弯，笑声带着点揶揄的轻快：“怎么发起呆来了？我这就收拾完，待会儿你看是出去走