据说当时的小孩里有人得了幽闭恐惧症。

周煜贞没有太大感觉，但心理医生一直亲切温柔地和他聊天，聊到他有点烦了，把自己锁在房间里，竟然感受到安静和舒适。

之后他经常把自己关起来。

建筑，车，船。

他反而对密闭空间，最后还是发现船最熟悉，也是那时候，和褚舟元关系好了起来。只不过一开始褚舟元很不解，周煜贞不爱玩模型也不爱看图纸，只喜欢亲自去船上，后来听了父母低声的嘱咐，半知半解地对他更热情，又觉得他很厉害。

周煜贞一向是这样，恐惧的、不习惯的、难以控制的，他都反复去做，近乎自虐却又冷静极了，一直到锻炼得足够强大，不适应的东西也能变成安心感。

后来他长大，学会很多社会的规则，不会再像小时候对心理医生那样，也学会了包装自己。只是情绪每次积压到一定程度，周煜贞难免会陷入间歇性的脆弱期。

褚舟元调侃他竟然也百密有一疏，他淡淡回答，我又不是钢铁机器人，褚舟元故作震惊，原来你是活人云云。

于是周煜贞定期关闭一切社交手段，大部分时候都会去船上，在舒适的环境里休息。

他早就脱离了童年的意外，也不认为这是创伤，他认为自己很安全，然而，裴珺安的眼泪就这样出现了。

/

木屋里很安静。

他们依偎在一起，寒意被彼此的体温驱散。裴珺安靠在周煜贞的怀里，回忆的委屈和此刻的后怕混杂，心里又酸又软。

他仰起脸，有点寻求安慰地轻声问：“老公……如果，我们真的回不去了，你现在有最想做的吗？”

周煜贞低头看着他，认真地想了想，摇摇头说：“想不出。”

“怎么会想不出？”

周煜贞沉默了。

他也想不出裴珺安问题的意图，很认真地思考了一遍，现在需要生存，而如果回不去能做什么？没有信号，无法与外界联系，遗产的归属是确定的，爱人也在身侧，没有必须做的遗憾的事。

裴珺安又气又无奈，就知道周煜贞说不出“会更爱你一点”之类的话，重新把脸埋回他怀里，当没说过了。

晚上他们依旧同床共枕。

裴珺安换回了往常的睡姿，侧着身，枕着周煜贞的手臂，脊背贴着他温热的胸膛，手被周煜贞握在掌心，十指相扣。

身体亲密，严丝合缝。

/

到达无人岛的第三天。

雨绵密地下，几乎有几分情人的缱绻。

裴珺安神色萎靡，但还是打起精神对他说，或许天气要好起来了。

他做了一夜的噩梦，梦里全是水，冰冷的、黑色的，将他包裹着往下拽。惊醒时小腿开始抽筋，钻心蚀骨，痛得裴珺安眼泪大颗大颗地掉。

周煜贞替他按住，眉皱起来，最后抱着他亲了亲额头。

他不擅长说太多宽慰的话，而食物和水电没有再汇报的必要，只是随着他们待的时间而持续减少，说出来徒增负担。

裴珺安缩进他怀里低低地啜泣，不说信号，也不说回去了。

到达无人岛的第四天。

周煜贞下巴冒出了一层淡青色的胡茬，这里没有剃须刀，于是他没办法处理。

裴珺安的精神更差了，时不时有些恍惚，胃口也更差，如果不是周煜贞催促，几乎一半的食物都咽不下去。

他的状态这些年一直时好时坏。

周煜贞查过裴家的事，也对裴珺安的过去有些了解。他们性格不同，周煜贞选择更加冷厉，而裴珺安则更加脆弱。

他有想过要不要给裴珺安请心理医生，但话才出口，裴珺安就反应很大地拒绝了，还伏在他怀里哭，说老公我没有病，老公你不要这样，我很好的。他哭得满面潮红，然后脱掉上衣，抓着周煜贞的手，要他碰自己的胸口，说你摸，都是正常的。

裴珺安坐在床上。

早上醒来时，身边是温热的，周煜贞的呼吸平稳地拂在他的颈侧。可裴珺安依旧觉得冷，依旧是这间木屋，依旧是窗外狂暴的风雨，依旧没有信号，没有救援。

他不想死。

风暴之中，周煜贞和他被迫永远待在一起。他们几乎形影不离，越绝望，裴珺安才越感觉到自己是被爱着的，在这种境况里他才读出清晰的爱。

彻骨的冰天雪地里，他发现了一小簇微弱的、摇曳的火。天气愈冷，那火焰的温度显得愈发弥足珍贵。

可他还来不及将火种吃下，难道就要连同它一起被这无边的黑暗和寒冷彻底吞噬吗？

上午九点了，整整过去了三天。

他起身去厨房，郁郁寡欢地准备做饭。

这是最后一块需要冷冻的肉。

它有着大理石般漂亮的纹理，裴珺安却无心在意，放进热水里解冻，然后呆呆站在岛台边，想着该怎么办。

时间过去不知道多久，他眼睫动