叶之一说：“不行。”

蒋煜刚碰到领带的手又放下了，听着她的脚步声，躁动的心莫名平静了下来，他这几年缺失的生活仿佛就应该是现在这样，如果当初求婚顺利，他们可能早就结婚了。

在叶之一进卧室的这两分钟里，蒋煜记起来他上一次头痛吃药是什么时候，但仍然没有告诉她，药箱具体的位置，也没有说话。

他在想，她会不会看到床头柜里的那枚戒指……

等南川大学医学院开学，蒋煜每周都要去学校上课，他自己做课件，卧室书桌上摊开放着一本厚厚的专业课教材，他白天坐在这里看过。

药箱靠墙放着，盖子上摞了一叠打印的论文。

叶之一没动他的资料，只把药箱拿出来，在里面找到一支软膏。

“等会儿还得洗澡，”蒋煜低低地笑了一声。

“留疤很好看？”

“好不好看另说，能让你心疼我一下倒是挺值的。”

叶之一没好气地推他，蒋煜顺势拽着她往后倒，他倒在沙发上，她摔在他怀里。

药膏掉到地毯上，被散落的衣服盖住，没人还有精力去捡。

原本遮住蒋煜眼睛的领带不知何时到了叶之一的腕上，他的系法和她不一样，不勒皮肤，但因为交叉着多缠了几圈，再加上有技巧，她怎么都挣脱不开。

耳朵红了，脸也红了。

眼角潮湿泛红，瞪人没什么威慑力。

蒋煜轻拍她的小腿，“骑上来。”

叶之一真想扇他，然而她双手被绑在身后，只能咬他一口解气。

他闷声低笑。

“快点解开，”她小声催促。

他闭着眼，嗓音慵懒：“你又不会系领结。”

“我会绑你！”

“哦，嗯，拭目以待。”

蒋煜把人捞起来，目光缠绵地抚过她的眉眼，抬手将她汗湿的碎发顺到耳后，手指从她后背往下，勾住领带轻轻拉扯，但没有要解开的意思。

他似是无意问起：“你在哪儿找到的药箱？”

“书桌上。”

“床头柜……”

“床头柜怎么了？”

“没什么。”

叶之一没有看见蒋煜眼里一闪而过的失落，她坐在他腿上，手使不上劲儿，很没有安全感，也很……很羞耻。

他捏住她的手腕，稍微用点力，她就会挺起身体，往他嘴边送。

“蒋煜……”她咬着唇，声音是艰难从齿间挤出来的。

蒋煜在忙。

他的脸埋在温软里，沙哑地应了一声，“嗯？”

她骂他：“你变态。”

他笑得肩膀都在抖，过了一会儿才仰起头，亲她的锁骨，一路往上，轻咬她的下巴，一副无赖的模样，“我怎么了？”

空气又湿又烫，叶之一坚持不住，无力地倒在他肩上。

他就喜欢在这种时候烦她。

“叶小鱼，你是不是有点太瘦了？忙起来就不吃饭，好不容易休息，又总是从早睡到晚，生活习惯非常不健康，比小孩还难管。我给你挂个号，你去医院做个全面体检。”

她没理他。

呼吸带出呜呜咽咽的声音，低低的，弱弱的，热热的，就在他耳边。

蒋煜扶着她的腰，“这次总不是因为恶心哭吧？”

“去死，”她恼羞成怒。

衬衣皱巴巴的，蒋煜拎在手里抖了抖，松松垮垮地披在她肩上。

衬衣遮住他解开领带的动作，也挡住了潮热的泥泞。

在她缓过神之前，蒋煜抱起她进了卧室。

……

有了上一次的经验，蒋煜睡前把两人的手绑在一起，用的还是那条领带，谨防自己睡得太深，让叶之一悄无声息地离开。

他先醒，躺着没动，借着晨光静静地看了她一会儿，确定她不是在装睡后才用技巧解了领带的结，轻手轻脚地下床，关上房门，去收拾残局。

客厅沙发周围着实有些混乱。

蒋煜一件件捡起散落的衣服，该洗的洗，该挂好的用衣架挂好，然后去厨房做早饭。

他平时不在家吃早餐，都是去医院食堂随便凑合，钟点阿姨工作日只做晚饭，周末如果他在家，做两顿就够了。

冰箱里的食材是蒋煜昨天去超市买的，水果蔬菜都很新鲜。

叶之一不挑食，唯一不爱吃的水果是葡萄，碰都不碰，闻着味道都会不舒服。

这几年，没联系，没见面，她的饮食习惯，他倒是刻在记忆里，采购的时候会下意识远离她不喜欢的东西，从货架旁边走过去了好一会儿，大脑才后知后觉地反应，很久之前她说过，她讨厌葡萄的气味。

主卧浴室里有各种各样的头绳，叶之一洗漱完，用手抓了抓头发，随意挽起。

她从房间出来时，蒋煜在煎培根和鸡蛋，锅里滋滋冒油。

他穿得居家