没想到他还记得。

阮绪宁辩解：“人总是会变的，喜欢的东西也会变，有什么好奇怪的？”

说罢，抬手戳戳贺敬珩的胳膊肘：“去嘛。”

见男人不吭声，便继续戳：“去嘛，去嘛。”

像只不知疲倦的时钟播报小鸟。

贺敬珩这才淡淡“嗯”了一声。

确实，随着时间的推移，人的样貌会变，性格会变，口味会变，喜欢的东西也会变，这没什么好奇怪的，但自己居然会同意跟小姑娘一起去吃“那种”食物……

这才奇怪。

若没有阮绪宁带路，贺敬珩很难想象，昏暗僻静的居民区长巷里会有一家小巧别致的烧鸟居酒屋。

来这地方吃正餐的客人并不多，这个时间点，两人还能坐上靠窗的位置。

两杯玄米茶下肚，烤好的菜品陆陆续续上桌。

系着招财猫围裙的老板更是亲自送来了两串“提灯”，说是要感谢她带同事来照顾自家小店的生意。

阮绪宁偷瞄了眼贺敬珩，小声解释：“他不是我的同事。”

老板当即露出“我懂”的表情，嘴巴不受大脑控制，冒出一个对阮绪宁而言极其陌生的词汇：“男朋友？”

脑子里空白一瞬，她被迫停下进食的动作。

竹签悬于半空，沾满酱汁的饱满卵黄当真如同一盏明晃晃的小灯，可惜，照不透这桌食客的复杂关系。

猝不及防地两秒死寂后，贺敬珩出声解围：“朋友。”

只减一字，便少了亲昵，多了心酸。

烧鸟店老板看他的眼神揉进几分同情。

回过神来的阮绪宁妄图缓和气氛，又着急忙慌补上一字：“好朋友。”

贺敬珩深深看了她一眼。

阮绪宁迎上那道晦涩的视线，满脸写着“这样说有哪里不对吗”。

好像……

更心酸了？

自行脑补出一段“友达以上，恋人未满”，老板鼓劲般拍了下“好朋友”的肩膀，说稍后再送他们几串烤蔬菜。

送走老板，贺敬珩端起面前的小酒盏，碰了碰她的茶杯：“荣幸之至。”

杯中浅褐色的乌龙茶泛起微波，如同心间的涟漪，一圈圈漾开。

阮绪宁不解。

自顾自抿了清酒，他半开玩笑：“当了十年路人甲，一朝领证，终于升级为‘好朋友’了。”

是在调侃两人的关系。

落日余晖似熔金，透过玻璃窗，在男人的发梢缝隙之间流淌，但贺敬珩还是那副凉薄、不羁的模样，并没有变得温暖，哪怕一丝一毫。

阮绪宁收回目光，嘀咕着：“也不算是‘路人甲’吧。”

贺敬珩的眼神略有波动，荡出一圈不易觉察的波澜，很快，又恢复平静。

阮绪宁低头喝了一口茶。

随即，余光落在对面餐碟里一口未动的几串烧鸟上：“你怎么都不吃呀？是不合胃口吗？”

“我不喜欢像这样串在一起的食物。”

“啊？那烧烤、钵钵鸡、冰糖葫芦、淀粉肠、炸串……”

“都不喜欢。”

世间怪癖千千万，不喜欢“撸串”的，确实不多见，阮绪宁被激起好奇心，抓起一串烤鸡胗，横在自己面前比划起来：“你是觉得这样吃东西很粗鲁吗？”

毕竟是贺家的继承人，在外需要注意形象。

她能理解。

然而，贺敬珩迟疑着说出实情：“我只是讨厌竹签罢了。”

“诶？”

“还有那些细长、尖锐、锋利的东西，我都很讨厌。”

说这话的时候，他下意识交叉十指，目光飘忽不定，寻不到停留之处，最终，还是落在了阮绪宁手边那些吃剩的竹签上。

阮绪宁难得敏锐：“只是讨厌，还是……”

男人的眉心忽地紧拧。

因为紧张，脖颈处的皮肤甚至能瞧出颗粒感。

迟疑片刻，贺敬珩承认：“是害怕。”

那些无人知晓的往事，被埋在心底很久，早已变质、发酵、不断滋生出令人作呕的气味，而眼前乖顺听话的小姑娘，则是唯一能够依赖的疏解甬道——因为他们是夫妻，他们要在一起生活比“很久”更久的时间，有些事，理所应当尽早让她知晓，以减少不必要的麻烦。

害怕。

给阮绪宁一百次机会，也猜不出这个答案。

她难以理解这种恐惧：区区一根竹签，能有多大杀伤力？难道是小时候吃东西被竹签扎过手？可看对方的样子，并不像是在戏弄自己……

贺敬珩害怕细长、尖锐、锋利的东西，连碰都不想碰。

这个结论令她倍感意外，正要发挥想象力寻找原因，耳边复又响起男人低沉的声音：“很奇怪吧？”

阮绪宁点点头又摇摇头。

出于本能的善意，随即说起宽慰的话：“其实，我也有很多